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Przewieziono mnie karetką i miałam
się zgłosić rano w poradni. Po długim
oczekiwaniu na niewygodnej ławce
wezwano mnie po nazwisku. 

– Pani siada – rzucił sucho siedzący
za biurkiem szczupły lekarz. 

Po obejrzeniu moich dokumentów
powiedział: – Proszę udać się na II pię-
tro do pielęgniarki zabiegowej. Jeśli
zaniesie jej pani kawę i czekoladki,
może pani to zrobi. 

Przywieziono mnie z innego szpitala
tylko na konsultację i zabieg – nie mia-
łam więc grosza przy duszy. Z braku

innych towarzyszy niedoli zwierzyłam
się z mego problemu kierowcy. Ten
dodał mi odwagi: – Niech pani idzie,
należy się pani. 

Jestem od dawna ciężko chora, cier-
pienie od kilku miesięcy towarzyszy mi
najwierniej. Tutaj jednak, na obcym
terenie, trudno było liczyć na czyjąkol-
wiek pomoc. O swoje trzeba dbać... 

Pani Marta była wyraźnie w dobrym
humorze tego dnia i obyło się bez cze-
koladek. Za to wynik badania był jed-
noznaczny. Potrzebny jest zabieg
wykonany przez lekarza. Znam to
dobrze – już dwa razy zdarzyło mi się
tego doświadczyć. Poszłam więc
znowu pieszo na inne piętro i usiadłam
pod drzwiami. 

Kolejka. W końcu wchodzę. 
Wita mnie pielęgniarka i podsuwa do

podpisania zgodę na zabieg, a następ-
nie każe położyć się twarzą do dołu na
kozetce. 

Leżę. Wchodzi dwóch lekarzy. 
Widzę ich nogi, poruszające się wo-

kół kozetki – oglądają chyba wyniki
badań i rozmawiają z pielęgniarką. 

– To co, do cholery – słyszę nad
głową – robimy to? Czy nam za to fun-
dusz zapłaci? 

Chyba jednak zdecydowali się zrobić
– podchodzące do kozetki nogi świad-
czą o tym. 

– Zaczynaj… 
Czuję ma skórze zimno ich narzędzi. 
– Znowu musimy to u pani robić.

Musiała pani coś zepsuć.
To do mnie. 
Nic nie robiłam – dosyć się nacier-

piałam za pierwszym i drugim razem. 
– Panie doktorze – zaczynam – nic

nie robiłam, naprawdę. 
– Niemożliwe, bzdury pani opowia-

da. 
Teraz ból. Już go znam, choć przy

poprzednich zabiegach był nie do
porównania mniejszy. Teraz zabieg jest
wykonany tylko w miejscowym znie-
czuleniu, poprzednio otrzymywałam
także środki znieczulające dożylnie.

Tak, dopiero teraz sobie to uświada-
miam – nie dostałam znieczulającego
zastrzyku. Czy to dlatego, że na począt-
ku pozwoliłam sobie na uwagę, żeby

ten trzeci raz był już ostatnim. Kara 
za brak grzeczności?

Ból przeniknął mnie jeszcze mocniej
i za chwilę nie mogłam myśleć już 
o niczym innym, tylko o nim. 

– Jest! Cholera! Jest! Udało się 
– dobiegło mnie z oddali.

Więc to już koniec. Za chwilę będę
mogła wstać. Nogi w chodakach
wychodzą bez pożegnania. Próbuję się
podnieść. Jeszcze jedno echo tamtego
bólu przeszywa ciało. Powoli wstaję. 

Na kozetce leży podkład – poplamio-
ny trochę od krwi i potu, który chło-
dząc moją skórę, próbował zastąpić
nieobecny, znieczulający środek.

– Proszę po sobie posprzątać! – To
nie prośba, to polecenie.

Stoję, jeszcze lekko drżąc. Bezmyśl-
nie zbieram brudny podkład. Następnie
gładzę nim wilgotną kozetkę. Potem
rozglądam się nieporadnie w poszuki-
waniu kosza na śmieci. Nie myślę, nie
chcę myśleć. Już wkrótce mnie tu nie
będzie...

Tę opowieść przekazała chora na
nowotwór złośliwy. Ostatnie zdanie:

„Już wkrótce mnie tu nie będzie” 
– nabiera dramatycznego, podwójnego
znaczenia. Historia wydarzyła się
naprawdę – nie w naszym szpitalu, ale
czy jesteśmy pewni, że u nas takie
sceny się nie rozgrywają? 

Na ostatnim posiedzeniu rady
wydziału rozprawiano o kształceniu
młodych lekarzy, również w dziedzinie
etyki. Najważniejsza jest etyka stoso-
wana w praktyce... Czy myślimy 
o takich historiach, rozmawiając o jako-
ści w medycynie? Gdy znieważa się
pacjentów, pozbawiając ich wszelkich
praw, zadając ból i upokarzając ich!?

Mnie to opowiadanie przeraziło. Czy
jesteśmy w stanie współodczuć zagu-
bienie, samotność, ból i anonimowość
tej chorej, jej poniżoną godność, wiel-
kie dodatkowe cierpienie zadane przez
lekarzy kształconych w naszej sławnej
uczelni!
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