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STYCZEŃ 2012

Skończyłam 50 lat. Już? Żadnych uroczystości, może razem
z imieninami w maju. Osiągnięcia? Mąż nadal ten sam i nadal
najlepszy przyjaciel. Syn, student politechniki, już nie dziecko,
tylko następny przyjaciel. Praca? „Sam sobie sterem i okrętem”,
co oczywiście ma swoje dobre i złe strony, ale więcej dobrych.
Lubię swoich pacjentów, pracę, firmę...

LUTY 2012

Muszę kupić nowy samochód. Obecny przejechał już 160 tys.
km. Dałam „zadanie domowe” Michałowi: znaleźć samochód
zgodnie z zapotrzebowaniem. Nikt w naszej rodzinie lepiej tego
nie zrobi, w końcu samochody to jego pasja.

MARZEC 2012

Praca, praca, praca, a poza tym prowadziłam obrady okręgo-
wego zjazdu lekarzy. Nie było łatwo, ale wszystko się udało.

KWIECIEŃ 2012

Samochód kupiony. Syn odrobił lekcję na 6: dobra cena, bogate
wyposażenie, bagażnik tak duży, że Michał mieści się w nim bez
problemu. Rysiu uwiecznił to na zdjęciu!

MAJ 2012

Michał nie żyje! Moje dziecko nie żyje! Ostre zapalenie serca.
Moje dziecko nie żyje! Zmarł w szpitalu, infekcja wirusowa nie
do opanowania. Moje dziecko nie żyje! Patrzyłam bezradna.
Moje dziecko nie żyje! Boże, a ja żyję! Po co?!

CZERWIEC 2012

Źle się czuję, wróciliśmy z Rysiem do pracy, ale ja nie mam siły
rano wstać. Nie mogę spać. Staram się jakoś funkcjonować, pra-
ca jest wybawieniem. Może po urlopie będę miała więcej siły.

LIPIEC 2012

Nadal źle się czuję, zrobiłam badania krwi – bez odchyleń.
Właściwie jak mam się czuć? Radośnie?!

SIERPIEŃ 2012

W nocy obudził mnie taki ból żołądka, że myślałam o perforacji
wrzodu. Zrobiłam gastroskopię. Już patrząc na minę kolegi robią-
cego badanie i na ekran monitora, wiedziałam, że nie jest dobrze.
Wynik badania histopatologicznego jednoznaczny: rak żołądka.
Boże, co teraz mam zrobić?

WRZESIEŃ 2012

Miły doktor w poradni onkologicznej wyznaczył termin przy-
jęcia na oddział. Szybko, bo czas działa na niekorzyść. Całkowi-

ta resekcja żołądka. A praca? Jestem jedynym lekarzem w po-
radni, 3500 pacjentów, o lekarzu do pracy na zastępstwo można
pomarzyć. Co mam zrobić? Dzwonię do kolegów z zaprzyja-
źnionych poradni – może znają kogoś chętnego? Nie mogę nie
pracować i nie zapewnić zastępstwa! I stał się cud! Moi koledzy
bliżsi i dalsi postanowili pomóc. Będą mnie zastępować, dopóki
nie wrócę, każdy wybrał jeden dzień i nowy harmonogram po-
słałam do NFZ. Kamień z serca.

Operacja się udała, przebieg pooperacyjny bez powikłań. Ale
wynik histopatologiczny jak grom z jasnego nieba: przerzuty do
2 węzłów. Nie wrócę do pracy tak szybko, czeka mnie chemio-
i radioterapia. Miły profesor powiedział, że według standardów
to 5 cykli chemii i miesiąc radioterapii. Razem 25 tygodni. Mu-
szę się zastanowić, co dalej. Czy ja chcę przez to przechodzić?
(Masa ciała 60 kg).

PAŹDZIERNIK 2012

Rozpoczynam pierwszy cykl chemii. Czuję się dobrze, kłopo-
ty mam tylko z jedzeniem. Dieta jest bardzo ograniczona po ope-
racji, a chemia jeszcze to pogarsza. Zaburzenia węchu, smaku,
wymioty z tego powodu. Ale jestem silna, uwierzyłam, że
dam radę. Mam wsparcie męża i kolegów, którzy zapewniają
mnie, że wytrzymają i będą za mnie pracować, aż wrócę. To
i ja wytrzymam. (Masa ciała 56 kg).

LISTOPAD 2012

Chemia na początku i na końcu miesiąca, a przez cały miesiąc
radio. Nadal jestem silna, jeżdżę sama do szpitala, do firmy, do
izby. Apetyt kiepski, najlepiej się czuję, kiedy nie jem. Bo nie ma
potem „zwrotki” ani „siły wodospadu” w toalecie. Wiem, że mu-
szę pić i jeść, uświadomiła mi to koleżanka onkolog i miła diete-
tyk. Jeśli nie będę jadła i piła, to zacznie się równia pochyła. Sta-
ram się, walczę. Minęło pół roku od śmierci Michała. Każdy
siódmy dzień miesiąca to emocjonalny dół. Ratuje mnie tylko
myśl, że jeśli nie umarłam tam razem z nim, to mam tu jeszcze coś
do zrobienia. Tylko wytrzymać. (Masa ciała 52 kg)...

GRUDZIEŃ 2012

Myślałam, że najgorsze za mną. Ale bardzo się myliłam. Je-
stem słaba, nie mogę jeść ani pić. Boli nawet łyk herbaty. Najle-
piej jest, kiedy śpię. I żeby nikt niczego ode mnie nie chciał.
I nie zmuszał do jedzenia i picia, do życia. Bo co mnie tu trzyma?
Siły rozkładają się po połowie. Fifty, fifty. Syn tam, mąż tu. Gra-
nica jest cienka. Zasnąć, nie będzie boleć. Bardzo tęsknię za moim
dzieckiem, ale wzrok mojego męża mówi jedno: walcz, nie zo-
stawiaj mnie. Gdyby nie to… (Masa ciała 48 kg).

STYCZEŃ 2013

Czuję się jakbym wychodziła z ciemnicy. Jest troszkę lepiej,
mogę pić, troszkę jem, lepiej śpię, mniej wymiotów i biegunek.
Apetytu nadal nie mam, to skutek następnej chemii. Cały czas czu-
ję wsparcie różnych ludzi, bliższych i dalszych. Mojego męża, resz-
ty rodziny, moich kolegów – zastępców „na placówce wysuniętej”.

Zapiski znad krawędzi
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Wszystkich, którzy się modlą, dzwonią, wysyłają esemesy, odwie-
dzają. Bez Was już by mnie tu nie było. (Masa ciała 46,5 kg).

LUTY 2013

Koniec leczenia, już po ostatniej chemii. Czuję się coraz lepiej,
choć kłopoty z jedzeniem są nadal. Jestem coraz silniejsza, je-
żdżę sama i załatwiam różne firmowe sprawy. Przygotowuję się
do powrotu do pracy. Muszę wrócić, zanim minie 6 miesięcy nie-
obecności, bo inaczej NFZ wypowie mi umowę. Kontrakt to nie
umowa o pracę. Nie przysługuje mi dłuższe zwolnienie, jeśli chcę
mieć moją poradnię. Na szczęście z dnia na dzień mam więcej
siły i chęci do powrotu. (Masa ciała 46,5 kg).

PS Dziękuję moim współpracowniczkom: pielęgniarkom, higie-
nistce i rejestratorce, za nieustającą chęć do pracy mimo braku
szefowej. Za to, że mam nadal pracę i mam dokąd wrócić, pragnę
podziękować moim kolegom. Bezinteresownie (są jeszcze tacy na
świecie!) zastępowali mnie lekarze, kochani ludzie: Małgorzata
Gładkowska, Barbara Pruska-Macełajtis, Beata Glapiak, Ewa
Lehmann, Maciej Godula, Jan Baranowski, Wojciech Macho-
wiak, Marek Kamiński i Andrzej Zieliński oraz jego żona, niele-
karka Anna Zielińska, cudowna kobieta, która zapewniła całą lo-
gistykę i organizację pracy w przychodni. �igdy nie zdołam się
odwdzięczyć za to, co dla mnie zrobili. Dziękuję.

IWONA JAKÓB


