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Andrzeju!

Krótko przed śmiercią powiedziałeś do mnie, prosząc
o pomoc w załatwieniu drobnej sprawy: „jak będę tam
(wskazałeś na górę) – to ja pomogę”. Nie myślałam wtedy,
że aż tak prędko będę prosiła o pomoc. Pomoc w napisaniu
tego wspomnienia, by przypomnieć Ciebie tym, którzy Cię
znali i opowiedzieć o Tobie tym, którzy nie znali.

Gdy zmarłeś 28 czerwca 2006 r. mając prawie 60 lat, dooko-
ła rozdzwoniły się telefony, brzęczały sms-y, poczta, GG, ma-
ile. Wszędzie jedna wiadomość: „doktor Zamojski nie żyje”.

Odruchowo ludzie ściszali głos, zbierali się w grupy, wie-
lu płakało. Smutek zapanował w szpitalu, a zwłaszcza na od-
dziale chirurgicznym, gdzie od 1.06.1970 r. tyle czasu spę-
dzałeś przez całe swoje zawodowe życie.Tutaj pracowałeś,
zaczynając jako młodszy asystent i tu 15.06.1984 r. zostałeś or-
dynatorem. Początkowo sam specjalizowałeś się (I – 1974 r.,
II – 1984), a następnie szkoliłeś młodszych kolegów. Chirur-
gia była Twoim drugim domem – tu spędzałeś tyle czasu:
dni, noce, niedziele, święta. Dzieliłeś czas między rodzinę
i wymagającą, zaborczą chirurgię.

Kiedyś czułeś się tutaj bardzo potrzebny, a w ostatnich
miesiącach bezpieczny. Nawet wtedy, gdy bardzo cierpiałeś,
cieszyłeś się z rozmów, odwiedzin, potrafiłeś uśmiechnąć
się, podziękować.

I cicho, szczerze powiedzieć: „ciężko umierać”, „szkoda”,
„boję się”.

Opowiadałeś kolejny raz o studiach na Akademii Medycz-
nej w Łodzi w latach 1963–1969, o pracy w Katedrze Histo-
logii i Embriologii, początkowo jako student-wolontariusz,
a po uzyskaniu dyplomu jako asystent naukowo-dydaktyczny.

Wspominałeś liceum ogólnokształcące w Łodzi i Spędo-
szyn w powiecie poddębickim, gdzie urodziłeś się 27 listo-
pada 1946 r. Tam spędziłeś dzieciństwo z bratem i siostrami,
tam pokochałeś pszczoły i myślistwo, którym oddawałeś się
z pasją.

Właśnie z pasją robiłeś wszystko. Dzień był dzielony mię-
dzy pracę w szpitalu, dom, działalność społeczną (radny po-
wiatu, członek koła łowieckiego), a miałeś jeszcze siły
i ochotę, by długie godziny wieczorne i nocne spędzać
na ambonie w lesie. I jeszcze pilnować pszczół, by się nie
wyroiły, by miały odpowiednio ocieplone ule na zimę itd.

Doceniono Twoje wysiłki. Otrzymałeś wiele medali, dyplo-
mów, wyróżnień.

Na kępińskim cmentarzu żegnały Cię tłumy. Pacjenci, któ-
rym ratowałeś zdrowie i życie. To oni mówili, że byłeś do-
brym człowiekiem, doktorem, przed którym nie trzeba było
stać na baczność, który potrafił swoim głosem i spojrzeniem
dać spokój i nadzieję.

Pielęgniarki, które żegnały „naszego doktora” (to określenie
„nasz doktor” funkcjonowało jako synonim określenia „szef”).

Żegnali Cię koledzy, znajomi, przyjaciele, przedstawiciele
władz samorządowych, związków, organizacji. I gdy za-
brzmiał głos trąb myśliwskich, które po raz ostatni dla Cie-
bie zagrały hejnał, wiele osób ocierało łzy.

Życie toczy się dalej. Za oknem piękne słońce, na ulicach
Kępna normalny ruch, na bloku operacyjnym światła. Ope-
rują. I tylko Ty nie przejdziesz korytarzem, ulicami, nie za-
pukasz do drzwi, nie usiądziesz na krześle. Ale zawsze bę-
dziesz w naszej pamięci, opowieściach. Anegdotach. Trzy-
dzieści lat, które spędziłeś w – i dla – tego szpitala i miasta
spowodowało, że będziesz nieodłączną częścią ich historii.
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